
Śmietnik 
 
Śmietnik nie był zbyt duży. Zwykły, schowany wstydliwie gdzieś w ciemnej i ciasnej uliczce 

śmietnik, z pękającymi od śmieci pojemnikami, o których zapewne służby oczyszczania miasta 
dawno zapomniały. Nic dziwnego, śmietnik był umieszczony celowo z dala od chodnika, w ciemnej 
ciasnej i na dodatek ślepej uliczce, tak żeby na wszelki wypadek nikt nie wszedł w kupę śmieci 
przypadkowo. Wprawdzie niektórym sprawiało to też i kłopot przy wyrzucaniu śmieci – długo się 
musieli naszukać, zanim trafili we właściwe miejsce chcąc się pozbyć świeżej porcji bieżących 
odpadków. Bywali i tacy, co to wściekli, że nie mogą znaleźć śmietnika, rzucali śmieci wprost na 
ulicę, mówiąc sobie, że służby sprzątające opłacane z ich podatków mają psi obowiązek sprzątać 
zawsze i wszędzie. Śmieciom to nie przeszkadzało. Było im obojętne, czy walają się bezładnie po ulicy 
wpadając przechodniom pod nogi, czy siedzą wciśnięte do pękatych kontenerów czekając 
bezowocnie na wywózkę. Jedynie skórki od bananów nieco narzekały, gdyż wyrzucone na chodnik 
nieodmiennie powodowały czyjeś wywinięcie orła, zakończone twardym lądowaniem na spękanym 
bruku. Skórkom przeszkadzało nie tyle to, że zostały rozdeptane – jak się jest śmieciem, to nie 
ważne, czy rozdeptanym czy nie. Śmieć to śmieć, jego kondycja nie ma już większego znaczenia. 
Jednak siarczyste klątwy osób wywracających się i gubiących przy okazji swoje zęby działały na 
bananowe skórki nieco przygnębiająco. Jeden dziadek wypluł podczas upadku sztuczną szczękę. 
Szczęka poleciała szerokim łukiem wprost w chłód poranka, a dziadunio ledwo pozbierawszy stare 
kości z chodnika zarzekł się na wszystkie znane mu świętości, że nie będzie już nigdy jadł bananów. 
Nigdy w życiu! Dziadku, z twoim uzębieniem? – pomyślała skórka – teraz, jak żeś już pożegnał się z 
protezą, powinieneś błogosławić istnienie miękkich bananów, do konsumpcji których nie potrzeba 
nikomu zębów. A przynajmniej, nie są owe zęby niezbędne, jakkolwiek może i nieco przydatne. No 
i jak tu nie wpaść w bananową depresję… 

Ale tego ranka śmieciowe życie śmietnika uległo wzbogaceniu. Ktoś ruszył w zapomniany kąt 
zamaszystym krokiem, wyciągnął zza pazuchy papierową torebkę, już chciał ją cisnąć wprost na 
szczyt największej sterty śmieci – ale zawahawszy się, położył ją po prostu na ziemi. Dla śmieci było 
to już o tyle niezwykłe, że zawsze je rzucano, gdy wyrzucano. Ciskano z impetem i wściekłością, 
spowodowaną zapewne tym, że śmietnik znajdował się tak daleko i w takim dzikim kącie, do 
którego mało komu udawało się trafić. Więc cała złość bywała wyładowywana na torbie ze 
śmieciami, opróżnianej z łoskotem i furkotem w głąb kontenera. A tu ktoś coś przynosi i spokojnie 
kładzie. Coś niezwykłego! Śmieci z ciekawością przyjrzały się papierowej torbie. Wiatr uchylił ją 
nieco, po czym zdumionym śmieciom ukazał się różowy ogonek w czarne łatki. Hej, toż to jest na 
pewno mały prosiak. Tak, na pewno. Co innego może mieć różowy ogon? No ale po co ktoś miał by 
wyrzucać na śmietnik prosiaka? Nie lepiej odchować i z czasem przerobić na szynkę? Torebka z 
różowym ogonkiem zapiszczała cicho i żałośnie. Nie, to nie prosiak – zauważyła puszka po konserwie 
wieprzowej – prosiaki tak nie piszczą, wiem coś o tym, bo jestem puszką po konserwie wieprzowej 
i co jak co, ale ja to się na prosiakach znam. – Nic nie wiesz! – prychnął plastikowy kubek po kawie 
– ty się znasz co najwyżej na wieprzowinie, a nie na prosiakach, a między wieprzowiną a prosiakiem 
jest taka różnica jak między benzyną a smrodem za samochodem. – A jaka jest różnica między 
benzyną a smrodem? – wtrąciła się niedojedzona zapleśniała kanapka w torebce foliowej – czy 
benzyna nie śmierdzi? – Ty śmierdzisz, pleśniucho! – zaczęły krzyczeć na nią inne śmieci, które już 
dawno zapomniały, o czym toczy się rozmowa. Zapomniały też zupełnie o torebce z różowym 
ogonkiem, zresztą przestały się nią interesować – w końcu śmieć jest tylko śmieciem, obojętnie czy 
jest to przepalone żelazko z urwanym sznurem, czy marna torebka foliowa po krakersach.  

Tymczasem papierowa torebka zafurkotała, a jej zawartość niespokojnie zadygotała. 
Z pewnością stworzenie, zamieszkujące tymczasowo torebkę, nie czuło się pewnie w swojej sytuacji. 
Chyba nie miało pojęcia, że zostało tu wyrzucone. Czy miało świadomość tego, czym jest śmietnik? 
Jak to jest – być śmieciem? Czy w normalnej perspektywie swego bytowania miało umieszczone 
znalezienie się na śmietniku? Taka paczka po płatkach śniadaniowych, choć dumnie pyszni się na 
półce w supermarkecie, wypinając swoją szeleszczącą obfitość z napisem „100 gram gratis”, od 



samego początku egzystencji, od chwili zastygnięcia w formie kolorowej folii, od chwili napełnienia 
zawartością wzbogaconą o wapń plus siedem witamin – ma nieuchronnie wpisane w życiorys bycie 
śmieciem. Denerwującym, szeleszczącym na wietrze odpadem, wściekle zbijanym w kulkę i ciskanym 
do wiadra w gospodarstwie domowym, potem do kontenera, aż wreszcie ulegającym powolnej 
dezintegracji na wysypisku lub błyskawicznej, ognistej zagładzie w miejskiej spalarni. A zawartość 
torebki – najwyraźniej żywa – czy miała w ogóle pojęcie o tym, jak to jest, kiedy się jakiekolwiek 
pojęcie o czymkolwiek ma? Trudno wszak o coś takiego, jeżeli się nigdy jeszcze nie wyrobiło sobie 
odnośnie czegokolwiek jakiegokolwiek pojęcia.  

Kilkanaście metrów dalej wartko toczyło się życie Dużej Ulicy. Dobiegał stamtąd tupot, szum, 
szmer, terkot i łoskot, taki jaki to zwykle zwykłe uliczne życie zwykło z siebie wydawać. Ale ani dla 
żywej zawartości torebki – ani tym bardziej dla śmietnikowych śmieci – niczego on nie oznaczał i nie 
kojarzył się nijak, był to po prostu hałas od którego należało się trzymać z daleka. Torebka z 
dygocącym wsadem najwyraźniej preferowała pobyt na zimnym i smutnym śmietniku, 
zdecydowanie nie mając ochoty stawić czoła całej tej rozterkotanej ulicznej wrzawie. Niech życie się 
toczy tą ulicą, dużą czy małą, jak już mu się chce tak toczyć po spękanym bruku. Bruk Dużej Ulicy 
znosić ten łoskot i gwar po prostu musi. Kiepska ta jego deptana egzystencja, spękany i zakurzony 
los, udreptane życie, opluwane i zaszurane. Ale bruk wyboru nie ma. Gdzie go kładziono, tam leżeć 
musi. Obce mu są egzystencjalne dylematy, cały ten koszmarny tragizm posiadania wolności 
wyboru, gdzie nawet powstrzymanie się od wyboru jest jakimś wyborem. Zaś niezidentyfikowane 
indywiduum zamieszkujące torebkę – najwyraźniej wybór miało – i nieświadome jego filozoficznej 
doniosłości – korzystało. Siedząc w torebce. 

Taka postawa niosła za sobą daleko idące konsekwencje – nie tylko filozoficzne – ale i zgoła 
bardziej przyziemne, bo fizyczne. Dało się to zauważyć, kiedy jakiś złośliwy wiatr postanawiał zadąć 
nieco mocniej i porwać ze sobą wszystko, co zawartością swoją zbytnio nie ciążyło. Co kawałek więc 
całe mnóstwo papierowych toreb fruwało w górę targane wiatrem razem z wszechobecnie 
zalegającym ulicę kurzem, pyłem tudzież innymi lotnymi paprochami. Taki to już los pustej 
papierowej torby – nie inny zresztą od losu torebki plastikowej – jak nie zostanie taka wciśnięta 
solidnie pośród inne śmieci, to wiatr wyrywa ją sobie niczym należną mu daninę i targa po 
wszystkich ulicznych zaułkach, dopóki jakiś w miarę obowiązkowy cieć nie nadzieje takiego latawca 
na zaostrzony kijek i nie zrobi z nim ostatecznego porządku.  

Torebka z zawartością rzecz jasna nie dała się ponieść wiatrom. Miała za duży ciężar 
gatunkowy. Żywy ciężar, choć nieokreślony co do gatunku. Ale zapewne nieco świadomy 
rzeczywistości, na co choćby wskazywało dygotanie. Czy ów zbitek żywej materii umiał wyobrazić 
sobie pozatorebkowe otoczenie? Czy słyszał kroki, dudniące i tupiące hałasy, podchodzące blisko, 
szumiące mu nad głową, po czym wreszcie oddalające się gdzieś w niebyt? Siedząc w papierowej 
torbie nie widział ludzi wyrzucających co jakiś czas na śmietnik swoje śmiecie. Ale zapewne odgłosy 
ich kroków nasuwały jego wyobraźni przerażające obrazy wielkich olbrzymów, ociężałych i 
olbrzymiastych, gotowych go pożreć, zadeptać, sponiewierać i przepędzić (zupełnie jakby prawdziwe 
olbrzymy nie miały nic lepszego do roboty). Ale co ogoniaste stworzenie siedzące w torebce mogło 
do reszty wiedzieć o zwyczajach olbrzymów? Czy słuszne byłoby podejrzewanie ich o wszystko, co 
najgorsze? Tymczasem ludziska wyrzucający śmiecie ledwo patrzyli na leżącą u stóp śmietnika 
papierowa torebkę z wystającym ogonem. Niektórzy – bardziej wiekowi i co za tym idzie – starszej 
daty – nieco wybrzydzali na obyczaje pozwalające wyrzucać cokolwiek o b o k śmietnika, a nie d o. 
Pokazuje to wyraźnie, jak paskudne jest snucie daleko idących interpolacji na temat 
okołośmietnikowych, nożnych odgłosów, po czym wysnuwanie z nich negatywnych wniosków. 

 Wiatr nieco ucichł, w końcu jak długo można tak wiać i wiać, ciągnąc za sobą powłóczyste 
tumany kurzu. Każdemu by się znudziło, nic dziwnego, że dychawiczne wichrzysko dało sobie na 
chwilę spokój. Nie ma co udawać, daleko tutejszym miejskim wiaterkom do równikowych pasatów, 
monsunów czy morskich sztormów. Szczególnie tym, co wieją w samo południe. Zdechłe, znudzone, 
upalne, to samo najsamieńsze południe, kiedy to kowboje tak bardzo lubią do siebie strzelać. 
Widocznie wiedzą, kiedy wiatry wreszcie się nudzą. Kul im wtedy nie zwiewają i łatwiej jest trafić w 
dziesiątkę. Albo w Czarny Charakter. Czarny Charakter zresztą i tak zawsze przegrywa, jak nie za 
pierwszym, to za ostatnim razem. Któryś raz musi być ostatni, więc właśnie wtedy Czarny 



Charakter przegrywa. Nie byłoby sensu, gdyby miał przegrać wcześniej, dajmy na to, za przed- 
przedostatnim razem. Wtedy kolejne razy byłyby bez sensu, no bo po co mają w ogóle być, skoro 
Czarny Charakter już przegrał. A gdyby Czarny Charakter przegrał za pierwszym razem, to z kolei 
byłoby nudno, bo wszystko sprowadziłoby się jeno do pierwszego razu. Więc te ileś tam razy musi 
się odbyć, zanim Czarny Charakter przegra. Stąd prosty wniosek, że trafić w Czarny Charakter nie 
jest mimo wszystko zbyt łatwo, mimo że musi on przegrać. A że nikt na dobrą sprawę nie wie, kiedy 
w końcu przegra, więc tak czy siak lepiej strzelać wtedy, gdy jest łatwiej trafić, czyli w samo 
południe.  

Tym sposobem południe wreszcie nadeszło, wiatry przycichły, a kowbojów i tak nie było, bo to 
nie były ich czasy ani nie był to żaden western. Ludzie też jakoś dali sobie spokój ze śmieciami. 
Torebka nadal leżała tak wciśnięta w południową ciszę, kiedy to znowu zaszurały czyjeś kroki. Nie 
zatupały, ale zaszurały. Nie były sprężyste i twarde, ale takie jakby człapiące, drobne, spokojne i 
niespieszne. Wszystkie śmieci czekały cierpliwie, aż kroki zrobią na śmietniku swoje i znowuż 
odczłapią w siną dal. Kroki przyczłapały i swoje zrobiły, klapa kontenera nie klapnęła jednak 
zamaszyście, jak dotychczas. Nie, ktoś ją raczej subtelnie odemknął, pozbył się zbędnego bagażu, po 
czym tak samo subtelnie domknął. Kroki już miały odczłapać, ale ich właściciel powstrzymał je 
nieco. Pulchna dłoń wyciągnęła się w stronę torebki z zawartością. No! Nareszcie ktoś porządny 
dokończy porządku! Kontener – gdyby mógł – zapewne uchyliłby zapraszająco klapę, oczekując aż 
kolejna porcja powędruje do jego czeluści. No cóż, ze względu na swą konstrukcję mógł przyjąć 
jedynie postawę bierna. Ale gdyby mógł – to by uchylił. I to nawet zapraszająco! Bo czegóż się nie 
robi z zamiłowania do porządku.  

Cały śmietnik doznał jednak rozczarowania, gdy pulchna dłoń, zapoznawszy się z zawartością 
papierowej torby, nie cisnęła jej w czeluść kontenera, tylko wetknęła za pazuchę. Komentując coś 
zdziwionym głosem, pulchna dłoń z torebką za pazuchą oddaliła się w kierunku zgiełku Dużej Ulicy.  
Komentarz zdziwiony, był zapewne cenny, uchylający choć nieco rąbka tajemnicy zawartości 
papierowej torby. Niestety, komentarz wygłoszono po francusku, ja zaś nie znam francuskiego, 
nigdy nie znałem i znał zapewne nie będę. A na dodatek nie lubię. Więc nie znam. A że nie znam, 
to nie rozumiem. I już.  

Nigdzie 
 
Gdzie to było? Nigdzie. Właśnie dokładnie tam. Nigdzie nie było bynajmniej nigdzie, leżało 

dokładnie 34 mile pomiędzy Gdzieś i Tam, 67 mil na północny wschód od Tutaj. Było dokładnie 
zaznaczone na mapie stanu Wszędzie. Wszędzie miało być początkowo miastem, pierwsze działki 
wyznaczono 18 mil na południe od Nigdzie (i to jeszcze zanim Nigdzie zbudowano), ale osadnicy, jak 
słyszeli że mają jechać do Wszędzie, zaczęli po prostu wszędzie się osiedlać, traktując nazwę 
miejscowości jako wygodną lukę w prawie, pozwalającą na dowolną samowolę osiedleńczą. Nigdzie 
powstało zupełnie spontanicznie, ale Wszędzie po prostu nie miało szans normalnie powstać. Także 
gdy jakiś krewny spoza stanu jechał do kogoś w odwiedziny do Wszędzie, nie mógł go nijak znaleźć, 
jako że wszędzie – to jak każdy z praktyki wie – tak naprawdę znaczy nigdzie. Gdzieś miało już 
znacznie bardziej konkretne położenie, a Tam znajdowało się dokładnie tam gdzie trzeba. Nikt więc 
nie mógł Wszędzie nigdzie znaleźć, a z czasem też nikt nie chciał się też przyznać, że formalnie 
powinien mieszkać we Wszędzie. Rodziło to dziwne skojarzenia z włóczęgostwem, więc miało bardzo 
mało prestiżowy wydźwięk. Natomiast miejsce zamieszkania określone jako „Nigdzie” – mimo iż 
brzmiało to podobnie mało prestiżowo – miało niemniej jedną wybitnie praktyczną zaletę. Dawało 
całkowity spokój od komorników i poborców podatkowych, tudzież wszystkich innych czepiających 
się wszystkiego federalnych urzędników. Gdzie mieszka delikwent? Rzut oka w odpowiednią rubrykę 
nie pozostawiał wątpliwości: Nigdzie. Jak Nigdzie to nigdzie, sprawa z głowy, przepadła i już. 
Całkiem przypadkiem okazało się też, że mieszkańcy Nigdzie mieli święty spokój nie tylko od 
rozmaitej maści oficjeli, ale również od rozpaczliwie poszukujących ich natrętnych członków 
rodziny, domagających się a to wsparcia, a to spadku, a to znowu jakiejś opieki. Całkiem zrozumiałe 
jest wiec to, że z czasem miejscowość zyskała sobie wielką popularność, a ceny gruntów 



astronomicznie wręcz wzrosły. Ale nie uprzedzajmy faktów. Zanim to się stało, Nigdzie jeszcze 
nigdzie nie istniało.  

Całkiem spontanicznie i przypadkowo mianem Wszędzie zaczęto określać cały stan, no bo 
wszędzie było Wszędzie, stąd też tak się jakoś to naturalnie przyjęło i nikt nie sarkał. A Nigdzie? 
W przeciwieństwie do Wszędzie, jego nazwa nie wzięła się bynajmniej z nikąd. Choć jako miejsce – 
powstało zupełnie przypadkowo. Mimo że leżało dokładnie 34 mile pomiędzy Gdzieś i Tam. Heca się 
zaczęła, kiedy burmistrz Gdzieś przepił już wszystkie fundusze przeznaczone na miejską 
infrastrukturę, zaś burmistrz Tam przegrał je w karty. Blady strach padł na notabli, gdy jeden 
otrząsnął się ze szpon nałogu, a drugi z objęć hazardu. W końcu wszędzie wiadomo, że nawet we 
Wszędzie można bezpiecznie roztrwonić tylko pewną część publicznych środków, aby tylko 
w granicach przyzwoitości. To każdy zrozumie, zresztą jest to wliczone w koszty administracyjne. 
Ale żeby tak wszystkie? O nie, ciężko pracujący podatnicy tego nie wybaczą, stołek burmistrza zaś 
jest zbyt miękki i wygodny, by miał posłużyć jako podstawka pod szubienicę dyndającą na suchej 
gałęzi, których wszędzie w pustynnym klimacie Wszędzie pełno. Trzeba było coś wymyślić. Skoro na 
drogę nie ma pieniędzy, droga między Gdzieś i Tam musi się zrobić sama. Można by ją po prostu 
umieścić na mapie i udawać, że po prostu jest. No bo i tak po co komu z Gdzieś łazić Tam? Albo z 
Tam – Gdzieś? Nikt nie zauważy…. Mimo logicznego skądinąd rozumowania pomysł wydawał się 
nieco ryzykowny. Za jakieś 30 do 40 lat miano wprowadzić do użytku satelity, nowoczesna 
kartografia w mig się zorientuje, że coś nie gra. Ale przecież to dopiero za 30, do 40 lat? Zwykły 
obywatel by się tym nie przejął. Ale nie wysoko postawiony notabl! Notable mają to do siebie, że 
czują się być przywiązani do stołka po prostu na zawsze. Perspektywa 30 czy 40 lat nie jest dla nich 
żadnym problemem. Kiedy podatnicy pytają np. o publiczne wodociągi, notabl ze stoickim 
spokojem odpowiada, że są one przewidziane za jakieś 30 lat. Kiedy obywatelowi stają na tę wieść 
włosy na głowie, notabl z zimną krwią odpowiada, że nie od razu Kingstone zbudowano, że nawet 
Bóg potrzebował sześciu dni na stworzenie świata, a nie zajęło mu to jednego pstryknięcia. Skoro 
Bóg miał na robotę sześć dni – a że udało mu się w sześć dni to nic dziwnego, w końcu jest Bogiem 
— a my tutaj jesteśmy ludźmi, toteż nam się nie uda zrobić tego w sześć dni, nam potrzeba, przy 
naszych zasobach i wpływach do budżetu, około 30 lub 40 lat. Musicie to drodzy podatnicy przecież 
zrozumieć. A przy okazji – nie zalegacie kochani czasem z podatkami? Terminowe płatności 
przyspieszyłyby prace… a po za tym, no właśnie – gdzie to się podział mój kalkulator – za zwłokę 
wypadałoby doliczyć jakieś odsetki…. — Jak już burmistrz zaczynał mówić o podatkach i odsetkach, 
każdy obywatel, nawet najsumienniejszy, po prostu zwiewał, wiedząc że pod tym względem 
burmistrz zna się na rzeczy znacznie lepiej od nich i będzie w stanie w majestacie prawa wyciągnąć 
im z kieszeni jeszcze całkiem sporo. Kto by więc wtedy nie uciekał? Burmistrz tak prywatnie, 
zupełnie nie znał się na rachunkach, wiedział tylko, że podatnicy mają płacić, a on ma jakoś 
wydawać, rozważnie oczywiście stawiając granice przyzwoitości. Tudzież nieprzyzwoitości. Więc 
zawsze chętnie sięgał po kalkulator, licząc niezmordowanie, że 2x2=4, po czym interpretował wynik 
zupełnie dowolnie (o ile podatnik zamiast zwiewać, czekał na wynik). Interpretacja 
skomplikowanych obliczeń brzmiała przykładowo tak: 13 dolców i 18 centów, płatne natychmiast 
do kasy urzędu. Jutro będę musiał doliczyć jeszcze 16 dolarów i 76 centów opłaty manipulacyjnej, 
ale dzisiaj jeszcze ją daruję. Płać więc, Henryku (o ile podatnik nazywał się właśnie Henryk), bo jutro 
nierzetelność wobec Państwa i Prawa będzie Cię kosztować znacznie więcej! Tak to skutecznie 
pozbywano się niewygodnych interesantów, zadających kłopotliwe pytania. No ale co zrobić po 30 
latach, kiedy ktoś przypomni obietnice miejscowych władz? Ha, tym się władze nie przejmują, w 
końcu kto wytrzyma 30 lat bez wody! Sami sobie ludzie zrobią zaopatrzenie w wodę, od czego 
pompy przy studni, wiatraki ciągnące spod ziemi to, co trzeba. W końcu też wprowadzi się 
i hydrofory, i bojlery, a może nawet i jakieś wodociągi. Pomysłowość ludzka nie zna granic, a 
prywatna inicjatywa znajdzie dla siebie każdą rynkową niszę, od czego w końcu wymyślono 
kapitalizm. Po 30 latach nikt nie będzie potrzebował publicznego wodociągu, bo każdy będzie miał 
już swoją wodę. Potrzeby społeczne zostaną więc zaspokojone, a my – notable – będziemy mogli 
zasługę za ten stan rzeczy spokojnie przypisać sobie! W międzyczasie utrzymamy się przy władzy, bo 
któż inny, jeśli nie my, jest w stanie tak sprawnie dbać o potrzeby lokalnej społeczności? Nikt tego 
nie śmie zakwestionować. W końcu do tej pory nie śmiał...    



Ale tym razem notable nie mogli przeczekać sprawy drogi przez 30 do 40 lat, aż powstanie 
kartografia wspomagana satelitarnie. Nawet wcześniej w końcu by zauważono niezgodności mapy z 
obserwacjami lotniczymi. Sprawa mapy byłaby już federalna, jak nic stołki by wyskoczyły spod 
siedzeń, nawet jak by się obeszło bez konopnych sznurków w roli krawatów – w prezencie od 
lokalnej społeczności. Na to notable nie mogli sobie pozwolić. Obaj solidarnie orzekli, że granice 
przyzwoitej nieprzyzwoitości zostały przekroczone, udzielili sobie wzajemnie służbowej nagany 
(przezornie nie wpinając jej jednak do akt), po czym zasiedli nad bezgotówkowym rozwiązaniem 
problemu. Zwykle takie posiedzenia wiązały się z przepijaniem kolejnych porcji publicznych 
funduszy, co zresztą wliczone było przecież w koszty administracyjne. Tym razem jednak fundusze 
były już przepite i przegrane, a Chudy Jimbo nie chciał dać już na krechę ani kropli whisky więcej, 
nawet pod zastaw podatków z przyszłej pięciolatki – przewidując swym czarnowidztwem rychły kres 
lokalnej władzy. Debata kryzysowa nad stanem municypalnych finansów musiała się odbyć o 
suchym pysku. Stąd też zapewne była krótka, konkretna i owocna. Burmistrze, błysnąwszy 
intelektem raz a dobrze, rozstali się pełni nadziei i optymizmu. Już następnego dnia, wspomagani 
przejściową przymusową abstynencją, wprowadzili w życie uchwalony ostatniego wieczoru plan 
bezgotówkowego rozwiązania kwestii braków w lokalnej międzyosadniczej infrastrukturze 
transportowej.  

Jaki to był ów cudny plan? Po pierwsze, rzecz jasna, był on tajny. Stąd też wynikała kolejna jego 
cecha – nieoficjalny i niesformalizowany, a już w zupełności niezmaterializowany na piśmie. Nie 
przeszkadzało to jednak w niczym domyśleć się poniekąd szczegółów owego planu, badając sytuację 
ex post. Plan był bowiem prosty, konkretny i – co by nie mówić – genialny. Otóż każdy nowy 
przyjezdny, zamierzający osiąść w okolicy na stałe, musiał przyjść do burmistrza po przydział działki 
pod zabudowę. Teren pustyni był dawany za darmo, ale ktoś nad jego podziałem tak czy inaczej 
czuwać musiał. Przychodził więc delikwent do burmistrza Gdzieś i pytał, gdzie może się osiedlić. „Idź 
tam” – mawiał burmistrz wskazując ręką kierunek, gdzie znajdowało się Tam. Analogicznie – gdy 
przyjezdny pytał o miejsce w Tam, burmistrz mówił mu: „a idźże sobie gdzieś” – wskazując przy tym 
ręką – niby od niechcenia – kierunek, gdzie znajdowało się Gdzieś.  

Delikwent wędrował przez pustynię w kierunku Tam, albo Gdzieś, ale że było to ładnych 68 mil 
drogi, zwykle wysiadał ze zmęczenia już po 34 milach, czyli w połowie (na tyle średnio starczała 
standardowa manierka z wodą, w jaką zobowiązany był wyposażyć go rząd federalny wspierający 
osadnictwo z funduszy socjalnych). Decydował się więc na to, by osiąść właśnie tu gdzie 
zawędrował, no bo co to za różnica, czy ma to być Gdzieś, czy Tam. Burmistrze zgodnie przymykali 
oko na takie spontaniczne osadzanie się – bo plan działał! Osadnicy, osadziwszy się w połowie drogi 
pomiędzy Gdzieś i Tam, wracali do miasta po zapasy prowiantu i wody, zaopatrując się przy okazji 
we wszystko, co potrzebne do rozbicia tymczasowych miejsc zamieszkania (nieźle przy tym wzrosły 
dochody z akcyzy!). Pytani przez miejscowych, gdzie mieszkają, odpowiadali wzruszając ramionami – 
nigdzie. Nigdzie bowiem jeszcze nie mieszkali, zostawiwszy bagaże w połowie drogi między Gdzieś 
i Tam, dopiero szykując się przecież do zamieszkania. Mijały dni, wędrówki między środkiem stepu a 
osadami trwały, a w międzyczasie powstawała, pracowicie wydeptana, solidnie utwardzona 
wytrwałym dreptaniem – droga! Z czasem droga obrosła w żwir i kamienie, na końcu zaś ktoś 
wreszcie postarał się o asfalt – prywatna inicjatywa wiecznie żywa, od czego w końcu budowaliśmy 
kapitalizm! Mimochodem utarło się też miano dla nowej osady. Jako że każdy osadnik, na pytanie – 
gdzie mieszka – odpowiadał, że nigdzie, więc tak już po prostu zostało. Nigdzie. 

  

Farma 
 
Na farmie nic nie rosło. Wydawało się to być nadzwyczaj dziwne, jako że zwykle podstawą 

egzystencji jak również sensem istnienia każdej farmy jest podtrzymywanie wegetacji roślin 
jadalnych tudzież przemysłowych. Ale na tej farmie nic nie rosło. Farmer niczego nigdy nie 
uprawiał. Nie dlatego, że ziemia była marna a klimat suchy. To by Farmerowi zupełnie nie 



przeszkadzało. Gdyby się uparł na coś, uprawiał by to nawet na dnie aktywnego wulkanu, gdzie już 
bardziej sucho być nie może. Albo i na słońcu, którego powierzchnia też nie zna pojęcia wilgoci pod 
jakąkolwiek postacią. Ale  Farmer uparł się, żeby nic nie uprawiać. Stąd też na farmie nic nie rosło. 
Choć trzeba przyznać, że czasem coś wyrastało. Raz wyrosły bakłażany, które ufne w swą przewagę 
liczebną rozzuchwaliły się tak niemożebnie, że dokonały najazdu na gospodarstwo celem 
opanowania kuchni i wyrugowania z jadłospisu wszelkich jarzyn. Innym razem wojsko w ramach 
prób militarnych zasiało gigantyczną marchew bojową, która wyrosła i doprowadzała swych 
konsumentów do gigantycznego wybuchu. Ale cóż, jak to każdy produkt w fazie prób, marchew 
okazała swą całkowitą nieprzydatność bojową (dała się z łatwością rozbroić podczas gotowania) i 
jeżeli ktoś już wybuchł, to sam Wielki Generał – zresztą nie po zjedzeniu bojowej marchwi, tylko 
kanapki. Kanapka była zakamuflowanym materiałem wybuchowym reagującym na soki żołądkowe, 
będącym również w fazie testów. Nikt nie wierzył w jego skuteczne działanie – a tu jak raz pech – 
wzięło i zadziałało za pierwszym razem. No cóż, na kogoś padło, a na kogo padło – na tego buuum! 
A że to był jak raz Wielki Generał? Wartość eksperymentu tym bardziej wzrosła, nikt by bowiem 
świadomie nie testował wybuchowych materiałów na Generałach, w dodatku Wielkich. Sukces 
kanapki skłonił wojsko do odwrotu od eksperymentów agrarnych, a tymczasem na farmie wyrosły 
dzikie warzywa. Wiadomo, nigdy nie trzeba się prosić, żeby coś wyrosło na dziko, każde dziecko o 
tym wie. Dzikie warzywa były piękne i wspaniałe, rosły szybko i wręcz ekspresowo wydawały obfity 
plon. Miały jednak jedną wadę – były mięsożerne, a konkretnie – ludziożerne. Nie miały zresztą 
wyjścia, na farmie nastawionej na uprawę roli, ludzie stanowili jedyną formę mięsiwa. Ale nic to, 
farmerzy nie dali się zjeść, wspaniałe okazy uschły z braku wody i pożywienia, zaś życie potoczyło się 
dalej. Innym razem wyrosło drzewo. Wspaniałe drzewo, cudowne drzewo! Spełniało w lot każde 
życzenie pulchnej gospodyni. Leczyło, uczyło i żywiło – pustynny odpowiednik złotej rybki bez wad 
konstrukcyjnych ograniczających użycie do trzech razy sztuka. Ale farmer drzewo ściął. Nie 
podobało mu się. Albo był zły, ze drzewo spełnia życzenia gospodyni, a nie jego. Sam wprawdzie o 
nic drzewa nigdy nie poprosił – gdzieżby tam! Poważny człowiek miałby się o coś prosić drzewa! 
Pewnie jednak w sercu utkwiła mu jakaś zadra. Albo i co innego. Tak czy siak – wziął i ściął.   

Tak więc na farmie nic nie rosło. Jedno tylko wiatrak pompujący wodę ze studni majaczył na tle 
zachodzącego księżyca. Na tle słońca – obojętnie czy wschodziło, czy zapadało się pod horyzont – 
wiatrak nijak majaczyć nie chciał. Nie wiadomo, czy obraził się na słońce, czy co, być może uważał 
majaczenie na jego tle za zbyt banalne i kiczowate, tak czy siak, majaczyć na tle słońca – nie chciał. 
Majaczył więc zapamiętale na tle księżyca w każdą księżycową noc. Księżycowi było to obojętne, zaś 
słońce nie uważało za stosowne przekonywać wiatraka do zamajaczenia choć raz na jego tle. Dziwne 
to, zważywszy odwieczną niechęć słońca do księżyca (i vice versa). Majaczący wiatrak na takim czy 
innym tle mógłby więc w tym prastarym sporze stanowić jakąś kartę przetargową – ale wyszło na to, 
że jest to najbliższym zainteresowanym zupełnie obojętne.  

Jak najbardziej też wszystko było obojętne zwłaszcza farmerowi. Cieszył się on szczególnie z 
dotacji rządowych, przyznanych mu na poczet ciężkiej sytuacji rolniczej. Rząd wspierał bowiem 
farmerów, gdyby bowiem farmerzy przestali farmerzyć, cały kraj przecież umarłby z głodu. Rząd 
wspierał szczególnie tych farmerów, co to nic nie uprawiają – właśnie po to, by niczego nie 
uprawiali. Żarcia i tak w kraju było po uszy, jeszcze jeden farmer ze swoją farmerską produkcją 
znacząco zaburzyłby równowagę rynkową, wprowadzając do obrotu swoje tanie towary. Trzeba więc 
przyznać dotacje, by farmer na wszelki wypadek niczego nie produkował. Rząd przy okazji nie 
martwił się o pieniądze. Rząd nie mówi o pieniądzach – rząd ich przecież nie ma. Farmerom niech 
wystarczy, że mają przyznane dotacje. Jak by zaczęli siać, orać i zbierać – natychmiast by je stracili. 
A tak, to nic nie sieją, nie zbierają – dotacje więc mają. Przyznać dotacje nie oznacza przecież od 
razu – dać pieniądze. Farmerom – jak to zauważyli politycy – wystarczy sama świadomość, że coś im 
się należy. Wystarczy też postraszyć, że się im tę należność cofnie, anuluje i skasuje – a już wszyscy 
byli grzeczni i nikt nie sarkał. Taka strategia gwarantowała, że wszyscy byli zadowoleni, nie mając 
ani zbyt wiele zajęcia, ani zbyt wielu funduszy. Co nie przeszkadzało politykom marnotrawić 
środków, zaś farmerom – cieszyć się z przyznanych dotacji.  

Farmer więc niczego nie uprawiał, bojąc się utracić przyznane dotacje i ciesząc zarazem, że 
została doceniona jego ciężka sytuacja życiowa. O żarcie i tak przecież troszczyła się zawsze jego 



żona, która nie byłaby przecież sobą, gdyby nie udało jej się podać obiadu na czas. Nie ma to jak 
kobieca ambicja kuchenna! Jedyną możliwością uszczęśliwienia bliźniego jest przecież dać mu żarcie 
na czas – obowiązek i przywilej każdej gospodyni. Żadnej innej możliwości uszczęśliwiania drugich 
gospodyni nie ma, gdyż niczego innego poza żarciem nikt od nich nie oczekuje. Pranie i sprzątanie 
się nie liczą, bo i tak tego nikt nie dostrzega, że jest posprzątane i uprane – prawdziwym 
mężczyznom ani bałagan ani zapocone łachy nie przeszkadzają ani trochę. To tylko gospodynie 
mają tego ciężkiego fijoła, że muszą mieć poukładane równo w szafie i w kredensie, tudzież czysto we 
wszystkich kątach. Robienie porządku leży więc w ich wyłącznym osobistym interesie, robią to 
jedynie dla swej własnej egoistycznej potrzeby. Nie można tego brać pod uwagę, jako działalność 
dobroczynną dla otoczenia. Ba! Działalność porządkowania, sprzątania i prania jest wręcz szkodliwa 
dla osób postronnych – ileż to rzeczy posprzątanych musiało się pożegnać z bogu-ducha-winnym 
właścicielem, który od ostatniego sprzątania nie miał już szans ich odnaleźć... a ileż to banknotów, 
pozostawionych w skrytych kieszonkach spodni, straciło po upraniu swoją siłę nabywczą... Nie, za 
pranie i sprzątanie w żadnym wypadku nie należało gospodyniom dziękować. Należałoby więc ze 
zdwojoną siłą brudzić i bałaganić, by paniom domu jak najszybciej odechciało się sprzątać, by 
dostrzegły bezcelowość tego szkodliwego nałogu, by wreszcie opuściły je niespożyte siły, opadły 
natrętne ręce machające z maniakalnym uporem ścierą, dostrzegające kurz w każdym zakątku i 
zakamarku nieszczęsnej mieszkalnej przestrzeni! Na szczęście jeszcze zajęcia kuchenne są na tyle 
zajmujące, że zawzięta gospodyni co jakiś czas musi odpuścić sobie ulubione hobby i zająć się 
pichceniem. Wtedy można odetchnąć i naprawić to, co zepsuła, przywracając domowi przytulność i 
użyteczność. Żywioły chwilowo popłyną oddzielnym, kuchenno-salonowym korytem, zanim znowu 
się zmierzą w starciu bojowym o równo położone skarpety.  

 
 

Ley mi w ten looz... 
 

Pewnego dnia ciszę pracowitego poranka przerwał dyskretny łomot do drzwi. Nikt się nim 
z początku nie przejął – Gospodyni była zajęta kuchnią, zaś Farmer – samym sobą, więc każde z nich 
oczekiwało, że to drugie zajmie się otwarciem drzwi i przywitaniem nieproszonego gościa. 
Przywitaniem – albo przepędzeniem na cztery wiatry. Farmer chętniej przepędzał, gospodyni – 
chętniej witała. W ten sposób doskonale się uzupełniali jako małżeństwo, bo to co nie bardzo 
przychodziło robić jednemu, drugie wykonywało z wielką chęcią i gorliwością. Jednak co do 
otwierania drzwi – to jak wspomnieliśmy, oboje oczekiwali, że przywitaniem lub przepędzeniem 
gościa zajmie się to drugie. Bo przecież jak raz każde z nich miało tyle swojej roboty!  

Gość dłuższą chwilę dyskretnie łomotał do drzwi, aż w końcu zmienił strategię. Sam się 
poczęstował klamką – a że drzwi nie były zamknięte – otworzył je i wszedł dumnie nieśmiałym 
krokiem do sieni. Dostojnym wzrokiem zmierzył wewnętrzną okolicę, po czym wkroczył do salonu.  

— Widzę, że w tym domu nikt nie ma za grosz szacunku dla wielkiej sztuki! — oznajmił 
subtelnie gromkim tonem, kierując głos w stronę pleców fotela, na którym spoczywał Farmer. — 
Zaiste, za grosz szacunku! Nie dość, że ścian nie zdobią nawet reprodukcje żadnego wielkiego dzieła, 
to jeszcze największy artysta od czasów wszechczasów musi tu osobiście wnosić na plecach swój 
warsztat, zamiast być przywitany i obsłużony. Skandal, zaiste!  

Farmer nie przejął się zbytnio dobitnie wyrażonym sądem wygłoszonym za jego plecami. 
Zorientowawszy się, że mimo wszystko ma gości, burknął tylko coś pod nosem.  

— Szanowny pan raczył powiedzieć – że co?  
— Że herbaty nie dostanie! – sprecyzował burknięcie farmer. – Ani zupy, ani obiadu. I niech 

lepiej idzie. Tu się pracuje. Ciężko. 
— Pracujący człowiek! Cudownie! Takk, to jest temat! Temat na arcydzieło. Do dzieła więc, 

a raczej – do arcydzieła! 



Gość błysnął okiem w stronę Farmera, zdjął niesiony na plecach pakunek, po czym 
bezceremonialnie rozstawił na środku salonu sztalugę, rozpiął na niej płótno, ujął pewnym chwytem 
w garść pędzel po czym jeszcze raz zmierzył artystycznym spojrzeniem najbliższą perspektywę. 
Farmer, usłyszawszy brzdęk rozkładanych gratów zmusił się jednak do obrócenia swego oblicza w 
stronę przybysza.  

— A ten co mi tu... — zaczął, ale nie dokończył, przygwożdżony fachowym wzrokiem artysty 
celującego w niego pędzlem. 

— O tak! Właśnie tak! Tak trzymać głowę! Niech teraz model powoli podniesie jedną brew – 
i tak trzyma! 

— Te, zaraz, jaki model, jakie co... – teraz Farmer już był pewien, że musi przestać zajmować się 
sobą i że będzie jednak musiał zająć się gościem. Że przepędzić go musi – to pewne. Na cztery wiatry. 
Tyle że wiatry akurat wiać przestały. No cóż, nie była to jedyna przeszkoda, jaką w realizacji swych 
życiowych planów napotykał Farmer. W każdym innym razie dałby sobie spokój (gdyż święty spokój 
należał do podstaw jego egzystencji) – jednak przepędzanie gości było czymś, do czego podchodził 
nadzwyczaj sumiennie. Nic dziwnego, że kiedy zobaczył za sobą rozstawioną sztalugę oraz 
dziwacznego jegomościa w berecie z szerokim rondem, celującego w niego pędzlem, z rozwianym 
włosem i gorejącymi oczyma – to od razu nabrał motywacji do działania.  

— Te, taki jeden, zaraz mi tu teraz ... – chciał kontynuować, ale przybysz przerzucił ciężar uwagi 
z jednego oka na drugie, wzmocnił artystyczne spojrzenie i zaordynował: 

— Trzymać głowę, trzymać! To arcydzieło będą oglądać miliony, aż będzie warte miliony! Całe 
miliony przyniosą miliony dla tego cudu i mego wszechtalentu! Trzymać postawę mówię! 

— Miliony? Ile milionów? – Zaciekawił się Farmer. 
— Miliony milionów! Nie ma na tym świecie nic cenniejszego od prawdziwej sztuki, a sztuka 

właśnie oto się rodzi, oto tu i teraz! – artysta wycelował w Farmera dodatkowo – oprócz pędzla – 
szpiczasty koniec swej bródki. I wtedy właśnie do salonu weszła gospodyni.  

— Ooo! Mamy gościa! Jak miło że pan wpadł! Z pewnością napije się pan herbaty! 
Szeroki uśmiech na twarzy Gospodyni od razu znalazł odbicie na obliczu gościa. Artysta 

rozpromienił się — Herbata! Jak cudownie! To będzie żywa natura! Takk! Żywa natura... natura 
trupiej filiżanki z żywą ręką podającą padlinę herbaty! Cudownie! To jest temat! Temat na 
arcydzieło. Do dzieła więc, a raczej – do arcydzieła! 

— Przepraszam, że dopiero teraz przychodzę pana przywitać — usprawiedliwiała się tymczasem 
Gospodyni — pan się nie obrazi, ale musiałam wstawić wodę na herbatę. Pan pewnie... 

— Ależ pewnie! Jak najpewniej! Pani pozwoli, moja godność Tumiauluz-Lautrunek – dla 
przyjaciół po prostu Ą’ri – oksymoronista, nie muszę dodawać, że wybitny oksymoronista! Zresztą 
sama pani się przekona... proszę tylko... taak... chwilę... paleta...  

— Panie, zaraz, a kto da te miliony, panie, no? — Farmer dość bezceremonialne zmienił temat 
na najbardziej go interesujący — Kto te miliony, panie, da? 

— Miliony! Właśnie miliony! Miliony przyjdą, zobaczą, miliony zostawią! Nie ma niczego 
cenniejszego...  

— Od dobrej herbaty! — dokończyła gospodyni wciskając w rękę artysty parującą filiżankę.  
Zapach dobrej herbaty ostatecznie wyrównał nastrój i ułagodził obyczaje. Jeszcze konkretniej 

podziałało ciasto, jakie pojawiło się na stole parę minut po herbacie. Gospodarz postanowił nie 
przejmować się tym, że mają gościa. Zresztą, co tu dużo mówić – słowo „miliony” na tyle mocno 
rozbudziło jego wyobraźnię... 

— Panie artysta, no właśnie, jak to z tymi milionami. Dużo ich pan już ma?  
— Ależ drogi panie, prawdziwy artysta nie liczy swoich wielbicieli. Liczy się tylko sztuka! 

Wystarczy... 



— Wystarczy, że spróbujecie po jeszcze jednym kawałku ciasta! — wtrąciła się dość 
bezceremonialnie Gospodyni — Zresztą, już tylko dwa kawałki pozostały. No a właśnie, panie 
Lałmituluz... 

— Ą’ri, droga pani, proszę mi mówić Ą’ri... Właściwie to się nazywam Tumiauluz-Lautrunek 
i jestem znany w całym świecie, moje nazwisko pyszni się na ścianach najlepszych galerii, ale dla 
przyjaciół ... proszę mi mówić Ą’ri!  

— Dobrze, Ą’ri, och... co za oryginalne imię... 
— Tak, droga pani! Tak jak sztuka! Musi być oryginalna i autentyczna, twórcza 

i awangardowa, staroświecko nowa, strupieszało świeża, zalatująca aromatem zamierzchłości jak 
nowy gatunek perfum, jak dopiero co wykopany artefakt antycznej przeszłości, zupełnie taka jak... 

— Miliony! Taka jak miliony nie? Powiedz pan sam! — Gospodarz, nie mogąc odpędzić sprzed 
oczu wizji wielkiego worka z wielką forsą, pochylił się nad stołem i wlepił w gościa blade oczy. 
Chwilę trwała walka widmowej twarzy z gorejącymi oczyma, po czym artysta – widząc nerwowo 
drgający podbródek Gospodarza, niebezpiecznie blisko przysunięty jego własnego oblicza, nieco 
rozproszony tym widokiem, nieznacznie uległ jego sugestii. 

— Tak, jak miliony. Jak te nieliczne miliony... 
— No widzisz pan! To tera bierz się pan za te kolorki co je tam pan masz. Tu się, panie drogi 

pracuje, ciężko pracuje, wiesz pan, więc się bierz pan... za to co tam pan masz, i dawaj pan, maluj 
teraz te miliony! 

Chwilę potem cichą chałupkę wypełniło artystyczne natchnienie. Wielki oksymoronista 
przemierzał obejście zamaszystym krokiem, stawał co chwila wyprężony, przymykając jedno oko 
i przekrzywiając głowę lustrował każdy kąt z każdego punktu widzenia. Dokonawszy przeglądu 
wszelkich zakamarków, nabrał twórczej pewności siebie.  Wycelował chudy palec w pierś gospodarza 
i rzekł: 

— Czyś jest pan gotów poświęcić się dla sztuki? 
— Że co niby? — Gospodarz widział jak na razie oczami wyobraźni jedynie wielki worek 

z wielką forsą i na niczym innym nie był w stanie się skoncentrować, a że przez to nic nie kumał 
z otoczenia, więc nagłe pytanie artysty nieco go zbiło z tropu. 

— Drogi panie! Sztuka, a w szczególności wielka sztuka, wymaga poświęceń. Jeżeli ziarno farby 
nie rozmoknie, a kolor nie wyschnie, ziarnem farby pozostanie – lecz gdy rozpłatać jego byt pędzlem 
na palecie, bryznąć jego jestestwem na płótno – wtedy dopiero formą rozkwitnie i po wieczne czasy 
żyć będzie! Ja widzę, że kto jak kto, ale pan to rozumie. Poproszę wazę pomidorowej zupy! 

— Ach, skąd pan wiedział, że dziś na obiad będzie pomidorowa? — gospodyni nie kryła 
zadowolenia — zupa wyszła dziś bardzo dobra, zresztą, pomidorowa jest zawsze dobra, taka zdrowa 
i pożywna... 

— Panie, jak pan teraz zrobisz miliony na pomidorowej, co?  
— Dajcież mi wazę pomidorowej, a zaraz cuda ujrzycie! 
Gospodyni dość szybko uwinęła się w kuchni i raz-dwa dostarczyła na stół pełną wazę 

pomidorowej zupy. Gospodarz zawiązał pod szyją serwetkę i zażądał talerzy, ale artysta powstrzymał 
spieszącą do kuchni gospodynię stanowczym ruchem ręki. 

— Nie! Bez talerzy. Talerze zepsują... 
— No ale jak bez talerzy zupę... 
— Nie! Powtarzam nie! Talerze skrzywią perspektywę i zaburzą harmonię. Chochlę poproszę. 
Usłużna gospodyni wręczyła mu chochlę. Artysta stał z nią nieruchomo przez długą chwilę, 

zdając się jakby celować w niewidoczną tarczę zawieszoną na ścianie. 
— Już wiem! Pan będzie malował martwą naturę! Tak pan sam powiedział przecież!  
— Ależ droga pani... — artysta skierował na gospodynię niesmaczne spojrzenie – jakaż znowu 

martwa! Jakaż martwa! Natura zawsze ma w sobie pierwiastek życia! Żywa natura! Pełna ekspresji 
i życia, skamieniały pęd czasu! Schwytana, usidlona chwila! A natura w żadnym wypadku martwa! 



Ona przecież nigdy nie jest martwa. Bo i martwota sama w sobie tętni życiem miliardów wiecznie 
nieumarłych istnień! Nie może więc być martwa. Proszę tylko spojrzeć, a zaraz pani zrozumie, że 
w każdym wypadku można mówić tylko o żywej martwocie! 

To mówiąc, artysta nabrał pełną chochlę pomidorowej zupy, po czym chlasnął nią zamaszystym 
ruchem, rozbryzgując zawartość o ścianę. Chlasnął po raz drugi, celując w sufit, trzeci chlast pokrył 
barwnym wzorkiem łysinę gospodarza, czwarty miał dopaść fryzury gospodyni, ale minął jej twarz i 
wylądował na komodzie. Piąty chlast prasnął w zegar z kukułką, szósty upstrzył kredens, siódmy – 
jak kropka nad „i” – rozsiadł się na podłodze.  

— Do siedmiu razy sztuka! – wykrzyknął artysta sadowiąc sztalugę naprzeciwko gospodarzy.  
— Zaraz posprzątam... — zdławionym głosem zaczęła gospodyni, ale artysta powstrzymał ją 

stanowczym spojrzeniem — ooch, no dobrze, sztuka, a więc właściwie, co pan narobił, panie Miałtu-
Lałtam... 

— To się nazywa deskrypcja tworzywa, a ja się nazywam Tumiauluz-Lautrunek. Nie muszę 
przecież powtarzać, moje nazwisko pyszni się na ścianach najlepszych galerii na świecie. Ale przecież 
proszę mi mówić Ą’ri. Aha! Jeszcze moment! Mała korekta detalu... – tu porwał z koszyka 
dojrzałego pomidora, po czym rozkwasił go energicznym ruchem o łysinę gospodarza – o tak! Teraz 
komplet! Pommo’d’ore Dynamitesque, chlaściste spektrum chaotycznego porządku, eksplozywny 
spokój stężały w bryle niemrawego porywu, przytrzaśnięty swobodą ściśle ograniczonego bezkresu! 
Takk, to jest temat! Temat na dzieło – a raczej – na arcydzieło. Do dzieła więc – a właściwie – do 
arcydzieła!  

Przygwożdżeni bezmiarem talentu strzelającego spod powiek tudzież palców, sprawnie 
machających po płótnie pędzlem, gospodarze trwali w bezruchu dobrą chwilę, niczego z wielkiej 
sztuki nie rozumiejąc – jednak Gospodarzowi wystarczyły kiwające mu się przed oczyma miliony, zaś 
gospodyni zadowoliła się tym, że choć pierwsze danie przewidziane na dzisiaj zostało w większości 
zmarnowane, to przecież – jak zapewnił artysta – na ich oczach rodzi się wielka sztuka, bez której 
żyć się nie da, więc po co obiad, skoro mamy sztukę?  

Sceptyczne podejście do pożywienia nie przeszkodziło jednak artyście wypić duszkiem reszty 
zupy, która ocalała po Siedmiu Chlaśnięciach Wielkich. Nie przejął się też zbytnio obfitością 
drugiego dania, pochłaniając wszystko z prędkością światła. Jedzenie – jak stwierdził – jest 
interesujące tylko wtedy, kiedy w międzyczasie za jego pomocą coś się tworzy, na przykład 
wykonując wstęp do arcydzieła. Można na przykład dokonać deskrypcji tworzywa plując na ścianę 
szpinakiem lub zupą szczawiową – w zależności od tego, co się akurat konsumuje. Szczytem 
doskonałości byłoby posilić się – jednocześnie marnotrawiąc jadło, tym samym kęsem łyknąć 
i wypluć, wchłonąć i nie tknąć. Ale on chwilowo przyjął nieco inną metodę dowolności twórczej – 
postanowił rozsmakować się w bezsmaku szybko pochłanianych potraw.  

Gospodyni przytakiwała artyście, bezrozumnie rozumiejąc, że tak czy inaczej gościowi dopisuje 
apetyt, cokolwiek miało by to znaczyć dla sztuki. Gospodarz ledwo co zauważył, że jedzenia nie 
starczy dla niego, gdyż gość tak zapalczywie rozsmakował się w bezsmaku, że z potraw pozostał już 
sam pusty i namacalny wręcz nicsmak... Ale co to znaczyło wobec wartości sztuki!  

Stoicki zapał twórczy artysty trwał do późnego wieczora. Zdumiewający gość rozporządził 
swobodnie osobami gospodarzy rozstawiając ich dosłownie po wszystkich kątach. Wprawdzie Pan 
Domu z lekka zaprotestował, patrząc tęsknie na bujany fotel, ale mistrz przywołał go do porządku 
okrzykiem — Milion! Baczność! — co skierowało tok myślenia Gospodarza na właściwe sztuce tory. 
Potem gromką ciszę zapadającego zmierzchu wypełniły odgłosy idei konkretyzującej się na płótnie. 
Gospodyni z zadowoleniem patrzyła na gościa, który ze ślamazarnym zapałem tańczył wokół sztalugi 
strzelając w nią uderzeniami pędzla – miała tę miłą świadomość, że skoro artysta jest w swoim 
żywiole, to z pewnością kolacja mu smakowała. Gospodarz rozpostarty między zegarem z kukułką 
a kredensem, z malowniczo rozkwaszonym pomidorem na twarzy, oddał się bez reszty marzeniom 
o milionach – które to zbiwszy się w ogromny zielony worek z charakterystyczną „eską” – kołysały 
mu się miarowo przed oczyma, raz w lewo, raz w prawo, a raz znowu – prosto.  



Późny wieczór musiał jednak w końcu nadejść. Zmienił się niedostrzegalnie w późną noc, która 
to z kolei przeszła ospale w mdły poranek. Przeciętne zmęczenie stłumiło nieprzeciętny animusz 
artystyczny mistrza oraz niebywałą cierpliwość gospodarzy. Rześki świt ujrzał całą trójkę chrapiącą 
smacznie w różnych, celowym przypadkiem zajętych miejscach. Ujrzał również dzieło. Nie wiadomo, 
jaki gust artystyczny miał ówczesny i przemijający szybko świt, niemniej dzieło wybitnego 
oksymoronisty wypyszniło się pomidorowo w szczodrym blasku poranka. Obudziło to artystę, który 
– korzystając z chwili swobody, sprawnie zlokalizował piwniczkę. Przytulny mrok spiżarni przysłonił 
dyskretnie poczynania mistrza, który – nieproszony – poczuł się zupełnie jak u siebie... ale czyż 
właśnie nie do tego zachęcała go gospodyni... 

Gospodarze, zbudziwszy się, zrazu zapomnieli o niezwykłym gościu. Po śniadaniu gospodarz 
zaczął się wprawdzie poważnie zastanawiać, czy te miliony, których pełno było w jego głowie, to mu 
się tylko śniły, czy istotnie dzień wczorajszy przyniósł jakieś nadzieje na ich zdobycie. Gospodyni, 
zajęta porządkowo-kuchennym hobby, nie przejmowała się ani ambicjami swego towarzysza życia, 
ani wielką sztuką pyszniącą się zupiastym wykwitem na ścianie. Posprzątała wielką sztukę żałując, że 
nie może posprzątać mężowi w głowie. Farmer tymczasem porzucił dylemat milionów – we śnie czy 
na jawie – i zajął się kontemplacją samej wielce przyjemnej perspektywy pławienia się w dostatku. 
Czy to w końcu istotne, czy się o czymś śni czy na jawie snuje plany? Jedno i drugie jest podobnie 
zajmujące, pasja identycznie łechce po grzbiecie pasjonata bez względu na pozycję zajmowaną w 
fotelu.  

Milionowa fantazja przybrała namacalne ciało, kiedy Tumiauluz-Lautrunek, każący mówić na 
siebie Ą'ri, wypełzł z piwniczki i wszedł gospodarzowi w pole widzenia. Pole widzenia przymglone 
było rozpuszczoną na całego pasją, niezmiennie przybierającą kształt opasłego worka – teraz zaś 
przypadek sprawił, że obiekt bardzo przypominający pękaty worek powoli wsunął się do salonu. 
Gospodarz, rozanielony, wziął nowo przybyłego za ucieleśnienie swych marzeń – z radosnym 
okrzykiem chwycił go w objęcia i począł szukać sznurka, który to sznurek po rozwiązaniu ukazałby 
obfitą zawartość monstrualnej kabzy, która tak usłużnie sama weszła mu w posiadanie przychodząc 
na własnych nogach do salonu. Sznurka wiążącego domniemany worek jednak nie było, zaś 
czynione przez gospodarza próby znalezienia takowego doprowadziły pękaty obiekt do ataku 
dychawicznego chichotu. Zorientowawszy się, w czyich tkwi ramionach, artysta – z lekka utraciwszy 
wczorajszy polot – z ostentacyjną subtelnością usunął się na bok, popychając gospodarza w 
kierunku wyłaniającej się właśnie z kuchni gospodyni. Zderzywszy się z żoną gospodarz 
oprzytomniał – nic na niego nie działało tak trzeźwiąco, jak bliska obecność połowicy, która zbliżała 
się doń zwykle w bardzo mało atrakcyjnych dlań momentach – celem wyciągnięcia mu zza pazuchy 
forsy na zakupy, na ten drobny przykład. Szybko otrząsnąwszy się z finansowych fantazji chciał coś 
powiedzieć, ale Ą'ri doszedł do siebie znacznie wcześniej.  

— Madame, monsieur, les tros musqueteros! Wielka sztuka nie znosi bezruchu! Proszę w 
związku z tym nie stać tak bez artystycznego pożytku! Bezruch wskazany jest jedynie wtedy, gdy 
artysta tworzy, łapiąc przy tym ulotną chwilę, by owa wiecznie trwała. A do tego potrzeba mi – 
taak, trzeba, moment... Jest!  

Z okrzykiem „milion, za mną!” artysta pociągnął za sobą gospodarza, po czym usadowił go na 
oknie, przycisnąwszy jego chudy byt opasłą doniczką. Tak utwierdziwszy go na parapecie, ukręcił z 
firanek prowizoryczny powróz i zasupłał w pętlicę. Założył ją farmerowi na szyję, po czym 
zakomenderował:  

— Na mój rozkaz, do miliona milionów – odlicz! 
— Te, panie artysta, a kto stoi w kasie? – próbował się lepiej zorientować w sytuacji 

uparapecony gospodarz, ale Ą'ri działał już na pełnych obrotach i nie dał się zdekoncentrować. 
— Kasa przyda się przy innej kompozycji. Teraz odlicz, jak mówię! Jeden milion – księguj! Drugi 

milon – księguj! Trzeci milion... 
— Księguj! – wrzasnął posłusznie gospodarz, dając do zrozumienia, że kolejnych milionów 

podpowiadać mu nie trzeba. Słowo to zresztą tak przyjemnie podziałało mu na wyobraźnię, że zaczął 
miarowo odliczać powtarzając kolejne miliony jak wersety nabożnej litanii.  



Od tej pory życie potoczyło się nakreślonym przez wielką sztukę torem. Każdego dnia wybitny 
oksymoronista, którego nazwisko pyszni się na ścianach największych na świecie galerii, 
podporządkowywał zarówno gospodarzy jak i ich obejście kanonom reprezentowanego przez siebie 
nurtu, zapełniając przy okazji wszystkie dostępne kąty wytworami swej oksymoronistycznej 
wyobraźni, którą sprawnie przelewał na płótno. Twórczy bałagan sprzątała nieodmiennie 
gospodyni, gospodarz pieczołowicie księgował miliony, zaś sam mistrz po spożyciu sutej kolacji 
znikał niepostrzeżenie w ciemnej czeluści piwniczki pod schodami. Gospodyni niejasno próbowała 
ustalić, gdzie też sypia gość, doszła jednak do wniosku, że tak wielki artysta zapewne nocuje gdzieś w 
luksusowym hotelu nieopodal, a jej skromne progi są zbyt niskie, by użyczać noclegu światowej 
sławie. To, że w okolicy był szczery piach, bez śladu luksusu, nie mówiąc o jakichkolwiek hotelach – 
nie przeszkadzał w wyciąganiu takich wniosków. Od tego są luksusowe hotele, by było w nich 
miejsce dla wielkich sław, a wielkie sławy obowiązkowo muszą otaczać się splendorem i 
ekstrawagancją, inaczej ich wielkość stałaby pod znakiem zapytania. Stąd gospodyni nawet nie 
śmiała zaproponować skromnego miejsca na gościnnej kanapie w salonie... 

Któregoś pięknego dnia gospodarz doksięgował się miliarda. Jeszcze wieczorem, obracając w 
głowie pieszczone wyobraźnią miliony przeczuł, że następnego dnia zostanie miliarderem. 
Podniecony wielce popędził szybko spać, żeby jak najszybciej przespać noc, by ów szczęśliwy dzień 
czym prędzej nastał. Nie czekając, aż Tumiauluz-Lautrunek po raz ostatni chlapnie pędzlem na 
płótno, pognał na pięterko powtarzając w kółko – dziewięćset dziewięćdziesiąty dziewiąty milion... 
księguj, księguj! Uaaaa-cha-chaś! – Ą’ri natomiast, ze swym zwykłym, nerwowym spokojem 
dokończył prowadzić barwną ekspansję do ostatniego niezamalowanego jeszcze kąta rozpiętego na 
sztaludze płótna, po czym podśpiewując pod nosem „mamtuluz, mamtuluz”, podreptał w kierunku 
przytulnej piwnicznej otchłani.  

Gospodarz, jak się nietrudno domyśleć, nijak nie mógł zasnąć. Powinien wprawdzie słodko śnić 
o poukładanych pod czupryną milionach – jak do tej pory – ale ten ostatni milion, dopełniający 
okrągłą sumkę do magicznie niebotycznego poziomu nie dawał mu nijak zasnąć. Przecząc wszelkim 
ekonomicznym prawom malejącej użyteczności, ostatni, krańcowy milion był dla Farmera 
najistotniejszy, gdyż dopiero on tworzył miliard. Do tej pory były to tylko miliony, wiele milionów. 
Ale miliard? Któż go ma? Któż go miał do tej pory? Teraz zaś będę to ja! Ja! Właśnie ja! – coś takiego  
pulsowało teraz w ograniczonej małorolnej świadomości Farmera. Parę minut po północy zerwał się 
z pościeli. Matka! – wrzasnął podskakując wysoko i rozbijając sobie łeb o belkę sufitu – Matka! 
Trzeba to oblać! Miliard, miliard! Rozumiesz Matka! Wujek Duncan, wujek MacKarton, wujek 
Vernon – jacy byliby ze mnie dumni! Matka! 
— Pomidorowa z ryżem? – wybełkotała niezbyt dobudzona gospodyni. 
— Diamentowa ze szmaragdami, Matka! Dziś będziemy miliarderami! – wrzasnął Farmer rozbijając 

sobie po raz kolejny łeb wskutek kolejnego podskoku – chciałbym zobaczyć teraz skąpy ryj 
wujka Arthura, pękłby z zazdrości... 

— to zerknij w lusterko, mój Grabciu, jesteś wykapany wujek Arthur, tak mi zawsze mówiła twoja 
mama Melba, jeżeli tęsknisz za wujkiem Arthurem to mówię ci, możesz się z nim stuknąć przez 
lustro... 

— Tak, Matka! To trzeba opić! Uaaaa-cha-chaś! – zawył radośnie  wykapany wujek Arthur w 
osobie gospodarza, rozbijający sobie właśnie po raz trzeci łeb w kolejnym już euforycznym 
podskoku.  

— Tylko proszę cię, nie pij za dużo, ty wiesz, że whisky szkodzi ci na wątrobę, no i masz wrzody, 
pamiętaj, zdrowie przede wszystkim... 
Mamrotanie nieco już bardziej konkretnie obudzonej żony utonęło w radosnym „hurrraaaa!” 

jakie wydał z siebie Farmer zlatując ze schodów w kierunku piwniczki. Chwilę krzątał się w sieni w 
poszukiwaniu świecy, po czym uzbrojony w źródło światła skierował się w stronę komórki.  

Świeca to dość mało doskonałe i ledwo skuteczne źródło światła. Jeżeli na dodatek świeca tkwi 
w rozedrganej z podniecenia dłoni, to już efekty jakie daje migoczący płomień poważnie utrudniają 
orientację w przestrzeni. Chyba, że się zna teren jak własną kieszeń, a świeca służy tylko 



podtrzymaniu fasonu i dodaniu animuszu. Farmerowi animuszu dodawał miliard tkwiący jak 
gwóźdź pod czaszką, a świeca... no cóż, świeca zachowała się dość nieoczekiwanie.  

W migoczącym blasku świecy z piwnicznej czeluści wychynął bowiem w kierunku Gospodarza 
widmowy fizys, którego właścicielem był – jakżeby inaczej – Tumiauluz-Lautrunek. Spojrzał się na 
intruza, wdzierającego się w okupowaną przezeń do tej pory przestrzeń, po czym beknął przeciągle 
na powitanie. Pod stopami Farmera coś zadźwięczało donośnie, ów zaś zorientował się, że 
dotychczasowy porządek piwniczny uległ zdecydowanej metamorfozie. Półki, do tej pory pełne 
chomikowanych trunków z rodzinnej Szkocji rodem, stały puste, zaś podłoga – do tej pory pusta 
i wymieciona – zapełniła się wszelkiego rodzaju dźwięczącymi i śliskimi przedmiotami, w których 
z niejakim zdumieniem Farmer rozpoznał puste flaszki. Walały się ciasnym luzem pod nogami, 
piętrzyły w oszczędnym natłoku pod ścianami, obnażając swą obfitością bezmiar próżni pustych 
półek.  

Tumiauluz-Lautrunek beknął ponownie, jeszcze bardziej przeciągając basowy jęk, jaki 
wybrzmiał z czeluści jego pustych wnętrzności. Chwycił w rozpaczliwym geście gospodarza za ramię, 
po czym grzmotnął się w pierś. Zadudniło... 

— Mam tu luz! Lej mi trunek! Lej mi pan trunek.... Lej! Leeeeyyyyyy!!! 
Gospodarz niejako w odpowiedzi na rozpaczliwe wezwanie, brzmiące z bezdennej pustki 

podniesionej do potęgi artyzmem gościa, dopadł pustej sterty i rozpaczliwie począł grzebać pośród 
flaszek walających się po podłodze, co chwila wołając je jakby po imieniu. 

— Jaśku, Jaśku szwędający się ty mój wagabundo, roczku mój ty siedemset piętnasty najsłodszy, 
gdzieś ty... Mgiełko ty moja z łąk najzieleńszych, baryłko dziewicza, ptaszynko sławetna, kto z wami 
tak...  ale tak... i jak... 

Wołałby tak w poszukiwaniu wspomnień po swej kolekcji, gdyby postać artysty nie zaciążyła 
mu na ramieniu raz jeszcze. Wskazując na szeroko rozwartą gardziel, wielki mistrz zawył żałośnie: 

— Leyyy paaaaan, panie gospodarz, leyyyy, MAM-TU-LUUUUZZZZ!!! 
Miliony tkwiące pod czupryną gospodarza zmieniły się w stertę zielono zadrukowanej 

makulatury, po czym zapłonęły jasnym płomieniem. Ruda grzywa Farmera przybrała lwi odcień, 
gejzer wulkaniczy buchnął z oczu, zaciśnięte pięści strzeliły tysiącem iskier, po czym dach skromnej 
posesji uległ poważnemu uszkodzeniu, kiedy to przelatywał przezeń – wybiwszy po drodze rozległą 
dziurę – Tumiauluz-Lautrunek, znany też pod imieniem Ą’ri. Wskutek owej niecodziennej podróży 
transstropowej ucierpiała również podłoga parteru, tudzież sufit w salonie stanowiący jednocześnie 
podłogę sypialni. Ą’ri w czasie przebojowego lotu próbował się jeszcze szarmancko ukłonić 
zdumionej gospodyni, do reszty rozbudzonej jękami rozpaczy przepełnionego wściekłością męża, 
które pięknie rezonowały w pustej postaci próżnego artysty.  W ślad za mistrzem kolejno wyfruwały 
tą samą drogą świeżo wykonane przezeń arcydzieła – zamaszyście wyrzucane przez szalejącego 
gospodarza – pozostawiając za sobą puste i niedoceniające sztuki domostwo. Jedynie gospodyni 
zdobyła się kilka ciepłych słów pod adresem odlatującego z impetem gościa. 

— Och, doprawdy, jakiż z niego oryginalny dżentelmen! Ciekawe tylko, dlaczego mój Grabciu 
tak ciężko jęczy... pewnie wątroba.... a ostrzegałam, żeby tyle nie pił!    

 
 

 


